反省。”大钟。

        “你家就你一个孩？”

        “有个，比我大十多岁。”

        小钟掰手指数数，稀里糊涂地没数清，就迫不及待：“我在那边的家里也有个弟弟，上幼儿园了，也是小十多岁。小钟竟然也要当了，这件事我一直觉得不可思议。你和关系好吗？”

        “有代沟，很难亲近。愿意相信老爹的那套，同样的事我不到。”

        “我跟那边的家像陌生人一样。”小钟伸了个懒腰，“要是一生不搭噶就好了。”

        “长大了就好离开了。”

        两人说着话又回到沙发。大钟小心翼翼趴在她上。她顺势摸了摸他的发，“你在来我们中以前，在什么？”

        “也是教师，不过在大学。”

        小钟诧异，任教大学怎么看都比中好，工作轻松，又受人尊敬。她轻戳他的侧脸，“不会是因为犯事被赶来吧？”

        “不是。种种原因，一言难尽。”

        此外他不再说什么。

        小钟忽然发现刚才缠着他问东问西，很像婚恋真人秀里生的相亲场景。

        “不好意思。”她对他歉。

        大钟将浴巾在她上盖好，“没事。我去洗澡。”

        浴室再度淌落声。

        小钟躺在长沙发上闭目养神。

        电视柜的一边摆着一真的机械摆钟。指针似在忽忽低的里跋涉，小钟听着自己的呼，像小时候躺在阴冷的手术台上，独自等待一场手术。她对世界的印象就开始于此。怀揣现代技术的知者掌控着她的。他们诊断她的病，他们说不是她的错，他们让她只要听话……虽然她不懂所有的安排。

        动作好慢。

        她可还等着，等着，等得呼呼睡，逐渐烦躁。

        你到底行不行？

        小钟突然发现了不得的事，鲤鱼打地坐起。

        他之前一直磨磨唧唧不跟她，不就是因为早，会秒？

        这么想就说得通了，男人在这方面的确很容易自卑。

        多大的事呢。她又不是为才喜他，当然也不会因为这种事就嫌弃。再说，由不会阳痿的靠谱少女小钟来他，也不是不可以。

        所以，现在该她采取主动了？

        小钟悄悄摸房门半掩的卫生间，躲在浴室之外。他背对着她的方向，没发现偷窥的小人。

        从凝满雾气的玻璃上整片淋落，白花花的泡沫如雪飘落。肌肉分明的后背溶着光，饱满的弧度像久经打磨的艺术品，褶的阴影透着岁月的积淀。引而未发的张力，生命原初的秘密，不必假于言语的丽。原来成熟男人的是这样，她随心所地观察，揣度。

        新世界的大门打开了。小钟终于明白为什么上古时代的希腊人沉迷雕刻人类的塑像，或许雕塑和祂们的本尊都是很好的艺术品。

        她又被幽深而危险的望捕获，想要让世人震撼，想要染指不可及的神明，想要亲尝一尝禁忌的邪恶与细腻，贪婪的念掉在里，五光十地漫开满地。

        大钟一边搓背，一边轻哼着一曲小调。散碎的乐音像樱花飘落，他看起来心很好。

        看起来早并没有对他的自尊心造成打击。

        小钟鄙夷，斜暗骂屑男人。

        男人转瞥见她在门外，曲声戛然而止。他连忙躲向角落，拉上浴帘。她抢先一步扒住帘的边缘，探一个，反客为主狡辩：“不是都看过了，羞什么羞？”

        “那不一样。你先别急。”他手，将她的往外拨。