Chapter 45 外海
九月快走到尽tou的时候，风忽然换了气味。re被削薄，空气里有一种贴着海面的咸，像一片玻璃在夜里慢慢起雾。宋佳瑜在机场的登机kou等最后一轮提醒，手机屏幕上排着两个城市的名字：曼谷、吉隆坡。行程像两条绳索交叠到一chu1又分开，RtM 的复盘、Modern Trade 与传统小店的对照、端架与腰线的拉扯，都要在这趟来回里落到实chu1。
她把 Investor Day 的讲稿压在电脑包最底层，像把一页已完成的纸折好压jin书脊。安检kou前的玻璃反着她的影，她看见自己的肩线在光里直一dian，心tiao慢一拍。乔然发来一条消息，只写：在新加坡转机，明早到吉隆坡路演；晚dian电话，不占线。她打了个“好”，又在“好”后面添了“我会说”，an了删除，再重新发chu简短的一个字。她在节制里练习呼xi。
曼谷的re诚实。xia午两dian，阳光从酒店的大玻璃上斜着劈xia来，把前台的金属边角照得发白。渠dao团队早她一天到，把 Modern Trade 的陈列图和动销曲线saijin群里，字少，箭tou多。她照日程把三家连锁超市走了一遍：端架丢失仍然顽固，腰线回归趋稳，yan平线的停留比上月多了两秒。两秒在re里不算什么，在买单的人shen上却有改变方向的力量。她在照片背面写“复he”，不写人；在liu程单里添“店员夜班交接注意陈列复位”，不提qing绪。用制度去feng边。
回酒店时天空压低，云从山的那边慢慢推过来。大堂里冷气像一张可行走的薄毯，cashen而过时把汗往nei收。她在前台领房卡，电梯里只有两个人，半截镜zi把她们映成四个。二十层的an键亮起，指尖停在那一xia，门合上。
房门一合，嘈杂的世界像被an了静音。她倒了一杯常温shui，坐在床沿，给 Digitization 的夜班发了一条“记得三行”的提醒。刚要起shen去换衣服，门铃在一秒里撞了两xia，礼貌又急促。她透过猫yan看见服务生的制服和一把gan1mao巾，开门，服务生把mao巾递上，额tou的汗还没收gan1，又腼腆地补一句：“今晚可能有暴雨，酒店会准备手电。”她diantou说谢谢。门再合上，世界又退回静音。
夜晚快来之前她去泳池里游了两圈。天空像一张哪怕轻轻chu2碰也会破的薄纸，风在纸背后摸索着，随时可能把整晚翻chu去。一站起，被风chui过的泳衣背面凉xia去，她忽然记起一段很旧的画面，实验室里，她盯着一台机qi半小时，嘀嗒声像一匹小ma在桌xia踢踏，没人在她的背后说话。二十几岁的她喜huan那种孤独，那时候的孤独是清澈的。现在她不渴求孤独，她只想要可控的独chu1。
电梯门在18楼开合之间停了一秒。陈知从另一bu电梯chu来，照常的灰衬衫，袖kou卷得刚好，门卡挂在xiongkou，电脑包轻得像一页纸。她看见了她，diantou，英语顺kou：“Hi, Vivian.”
“Hi, Selene.”她也diantou，声音轻得像贴着shui说话。门要关，她抬手挡了一xia，陈知站在门外，没有靠近。“你在这儿？”她问，像确认一个时间表上的重合。
“另一个客hu。”陈知说，“zuo促销 ROI 和路线到市场的复盘。我们避开交叉。”她说“避开”的时候yan神打了一个很轻的弧，像从锋利那里借走一dian亮又很快放回去。她补了一句，“明晚飞吉隆坡。”
“我也是。”她说。空气里有酒店固定的柑橘味，加了dianchao。
电梯门在她们之间合上，镜面里各自只留xia一dao细影。回到房间，手机屏幕显示静音，她却觉得有人在掌心里轻轻敲了一xia，不是邀请，是提醒。她去冲了个很短的澡，把tou发用mao巾随便ca到半gan1，坐到床边，电脑开机时风声在窗外立起，第一滴雨像一颗顺坡gunxia来的玻璃珠，一连串地接上来，敲在玻璃上，密密麻麻的。
十一dian过后，雨大到像有人把整块天往xia倒。酒店忽明忽暗地闪了一xia，有人在走廊里“啊”了一声，又笑。她把电脑盖住，站在窗前，看暴雨在夜里把城市的轮廓一层层洗模糊，远chu1的gao架像一条还在发re的钢。门铃在这个时候响了一xia，是酒店送来的手电和一条轻薄的毯zi。她拿起，dian两xia，光束细且稳定。顺手放在床脚的时候，手机亮起，不是消息，是日程提醒tiao了chu来：明晨七dian半，Modern Trade 复he；九dian半，传统小店访谈；xia午三dian机场。她把提醒划掉，坐回到床边，手里那条薄毯在掌心里huaxia去一dian，又被她nie紧。
半夜十二dian半，电又亮了。她没睡，去大堂拿一瓶shui。夜里的一楼空阔得像剧场的后台，灯的se温比白天nuan，服务生靠在zhuzi后打盹，听见她脚步才ma上立起来。长椅的另一tou坐着陈知，手边放着一本翻到一半